剧情简介： 这种破碎感谁懂啊？主角甚至没有一句台词，仅凭一个眼眶泛红的特写，就让观众心碎了一地。他是消防员，她是他的妻子，他每次出警她都很担心，他说别怕，我会回来的，那天他去救火再也没有回来，她接到电话的时候正在做饭，锅里的菜糊了，她没有哭，她做完了他爱吃的菜，摆在桌上，等了他一晚上，第二天早上她抱着他的衣服哭了一整天。这种真实感不是演出来的，是靠每一处布景、每一件老物件堆砌出来的“岁月留痕”。她为了他学了他家乡的方言，学了他爱吃的菜，学了他的习惯，后来他们分手了，她去了一家他家乡的饭店，点了那些菜，用他的家乡话和服务员说话，服务员问她你是不是哪里人，她说不是，我只是曾经爱过一个那里的人。